
El cierre a la acogida de refugiados en la frontera sur de EE UU ha provocado aún más muerte y 
violencia; clausurar las vías legales no acaba con el instinto de supervivencia, solo incrementa la 
inmigración irregular y fortalece a las bandas criminales
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Cuando se vive en México, a la sombra de la valla fronteriza estadounidense, la muerte es un
hilo inseparable del tejido que forma la vida cotidiana. Algunas muertes son inesperadas, como las
de quienes perecen por las balas de los tiroteos entre las bandas criminales y los ubicuos soldados
mexicanos, cuya presencia solo parece contribuir a la violencia. Otras se producen de forma regular,
constante, como las de los migrantes que caen desde lo alto de la valla fronteriza de 10 metros; las
de quienes se ahogan tratando de sortear a nado la valla, que por el oeste llega hasta el océano; las
de los que se ven arrastrados por las traicioneras y fuertes corrientes del río que forma la frontera al
este,  y las de quienes perecen atravesando el  inhóspito e implacable desierto que constituye la
región fronteriza central. El año pasado fue el más letal en la frontera mexicano-estadounidense, y
las muertes que forman esa penosa cifra no incluyen a los miles de migrantes que desaparecen y
cuya suerte se desconoce, aunque probablemente haya sido fatal porque se desvanecen al cruzar una
frontera concebida para matar.

El llamado Título 42, que ampara una política que utilizó la covid 19 como excusa para cerrar
la frontera a los refugiados, promovió un nuevo tipo de muerte para los migrantes: la que produce la
espera. Es el tipo de muerte que mejor conozco, porque me convertí en cómplice de ella. En 2022,
las autoridades fronterizas de EE UU solicitaron a unas pocas ONG que trabajan en la frontera,
entre ellas la mía, que identificaran a refugiados vulnerables para cubrir un pequeño número de
“exenciones  por  razones  humanitarias”,  en  virtud  de  las  cuales  los  refugiados  podrían  entrar
legalmente en Estados Unidos en busca de protección. Esto supuso que, cada día, tuviéramos que
elegir a unas pocas docenas de refugiados entre los miles que llevaban esperando desde que esa
política había cerrado la frontera dos años antes. La futilidad de nuestros intentos por dar prioridad
a  los  más  necesitados  quedaba  patente  cuando  la  gente  moría  mientras  esperaba  nuestra
improvisada lista de Schindler. Mis colegas y yo llevamos el peso de esas vidas truncadas mucho
antes de lo debido, sobre todo la de Juan, un niño de siete años que murió el mismo día que él y su
familia  tenían  programado  el  cruce  de  frontera.  Su  madre,  que  había  intentado  en  vano  que
atendieran a su hijo en México, se quedó en ese país para retirar del depósito su pequeño cadáver
mientras el resto de la familia entraba por fin en EE UU, donde Juan podría haberse salvado si
hubiéramos programado su entrada unos pocos días antes.

En 2023, el acceso legal a EE UU para los refugiados que buscan protección se ha vuelto aún
más distópico. Las autoridades fronterizas estadounidenses han dejado de obligar a las ONG que
trabajan en la frontera a elegir quién vive y quién muere y han creado una aplicación de móvil, muy
poco funcional, con la que los refugiados deberían poder pedir cita para presentarse en puntos de
entrada  legal.  En la  práctica,  actúa  como una perversa  y  mortal  lotería  que  castiga  a  los  más
vulnerables.  Todas las mañanas,  al  amanecer,  miles de refugiados se despiertan para apretar un
botón exactamente en el mismo momento, con la esperanza de conseguir una de las codiciadas
citas, que se agotan en cuestión de minutos. La mayoría de los que tienen móviles antiguos o los
que esperan en refugios o campamentos atestados sin buen acceso a internet reciben mensajes de
error o simplemente no pueden utilizar la aplicación por problemas técnicos. Como este es el único
sistema para solicitar protección en un punto de entrada oficial, quienes no pueden acceder a él
suelen arriesgarse a atravesar las mortales rutas transfronterizas que tantas vidas se han cobrado ya.

¿Cuándo nos hemos convertido en una sociedad dispuesta a practicar este sacrificio humano
ritual  en el  altar  de la  seguridad fronteriza? Quizá se deba a  que las  trastornadas fantasías del
nacionalismo blanco que propugna la derecha antiinmigrantes ahora son moneda común, hasta el
punto de que, para el ciudadano medio, resulta difícil determinar qué es real y qué no cuando se
habla de la frontera. Los congresistas republicanos no dejan de presentar a los refugiados como
traficantes  de  drogas,  a  pesar  de  que  las  estadísticas  oficiales  demuestran  que  casi  todos  los



estupefacientes que entran ilegalmente en Estados Unidos los transportan sus propios ciudadanos.
Una Patrulla Fronteriza enormemente politizada y neofascista afirma cosas absurdas, como que el
presidente  Biden ha  “abierto  la  frontera”,  a  pesar  de  las  cifras  de  incautación  récord  y  de  un
presupuesto que se ha duplicado en la última década. Estas mentiras atizan el fuego, incitan a la
violencia contra los inmigrantes y hacen que a la población de Estados Unidos no le importe que
nuestro Gobierno haya abandonado abiertamente la idea de que su país debe ofrecer protección a
quienes huyen de la persecución en sus países.

Irónicamente, después de aplicar algunas de sus políticas más brutales, como la separación de
familias y el Título 42, EE UU ha asistido al mayor incremento de entrada de refugiados a través de
su  frontera.  Esto  se  debe  a  que  esa  cifra  tiene  mucho  menos  que  ver  con  las  políticas
estadounidenses que con las condiciones que inducen a la gente a huir de sus hogares. Está claro
que clausurar las vías legales de acceso a la protección no acaba con el instinto de supervivencia
humano, solo incrementa la emigración irregular y fortalece a las bandas criminales que cada vez
cobran sumas más exorbitantes para explotar a los desesperados. Lo que las políticas concebidas
para repeler y matar a quienes buscan protección no logran entender es que los refugiados ya han
decidido que aquello de lo que huyen es peor que lo que los espera en la frontera.
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